sama

umiesz już sama ubrać buty, wchodzić i schodzić po schodach, a nawet wymienić worek w koszu na śmieci, a masz dopiero 2 latka. umiesz wdrapać się na blat w kuchni i na stół, wspinasz się po kaloryferze i jesz paluszkiem vibovit z malutkiej miseczki. jak tak dalej pójdzie, to niedługo będziesz robić mi kawę –…

córeczka

zanim

zanim pojawiłaś się w moim życiu, nie miałam pojęcia, że istnieją bajki o traktorach ani o tym, że można jeść prince polo w poprzek że jednym raffaello można zasypać pół pokoju, jak kokosowym confetti że ciasto na brownie najlepiej mieszać w garnku siedząc na blacie że mamy w domu 26 łyżek i 27 łyżeczek że…

dwadzieścia dwa

szukam płaszcza dla Ciebie, córeczko, na allegro, dodaję jeden do obserwowanych i widzę, że 5 innych osób też go obserwuje. pięć osób ma córeczkę w podobnym wieku. zastanawiam się, jakie są te dziewczynki? czy też: mówią spać gdy chcą mleka, a na mleko mówią mynie? umieją wdrapać się na kaloryfer, zrobić fikołka i wdrapać się…

dziewiętnaście

czasem zastanawiam się, jak w takim małym ciałku może zmieścić się tyle mocy? jakby pula energii dla ciebie przeznaczonej na całe życie miała za mało miejsca i kipiała, jak ziemniaki w zbyt małym garnku. kot też coś o tym wie – nadal prowadzicie boje o hegemonię. żadne z was nie odpuszcza, choć minęło dziewiętnaście miesięcy…

siedem i pół

a dalej jest: siadanie mi na głowie, przemarsz wojsk turecki po mojej twarzy, wsadzanie paluszka do nosa, wyrzucanie wszystkich ubrań z pralki na podłogę, owijanie się paskami i sznurkami od torebek – jak w brzuchu, nadużywanie słowa „papa” z pytaniem, czy idziemy, oglądanie stópek od spodu, mycie ząbków polegające na bieganiu ze szczoteczką, wyrzucanie wszelkich…